Двадцать пятый год.
Между книг спрятались под пылью
Тысячи часов.
Сквозняки чуть-чуть качнут
Китайский фонарик.
Красками измазаны
И звери и журнальный Бог,
С перьями в макушках мне выламывают двери.
А между строк двадцать пятый год,
Первый чайный вздох,
Две минуты в долг.
Бросает в холодный пот,
И чаще бьется сердце, двадцать пятый год.
И пишет письма двадцать пятый год
Без адресов имен и даты.
Сжимает ладонями рот,
И ляжет небо, жжет нас двадцать пятый год,
И пряча слезы, первый раз замерз,
И дыма медленный закаты.
Новости бумажными глазами обыскали дом,
Корабли без флагов мне привозят подарок.
Сладости, тропические фрукты, цветы и ром,
Слабости: сигары, пистолет и гитару.
А между строк двадцать пятый год,
Первый чайный вздох,
Две минуты в долг.
Бросает в холодный пот,
И чаще бьется сердце, двадцать пятый год.
И пишет письма двадцать пятый год
Без адресов имен и даты.
Сжимает ладонями рот,
И ляжет небо, жжет нас двадцать пятый год,
И пряча слезы, первый раз замерз,
И дыма медленный закаты.
nnn